MACHT EN MACHTELOOSHEID

dyn010_original_448_310_jpeg_20344_e5185dbe788423673db8fa6fdcc6a47b.2

In 1922 schrijft Gide in zijn Journal dat hij nooit gestemd heeft, en dat hij zich daar heel goed bij voelt.

‘Tous ces partis me font horreur, non plus à droite qu’ à gauche, je ne sens place pour ce que j’ ai de plus réel, de plus irréfutable en moi.’

Het zal inderdaad nog een hele tijd duren vooraleer een Franse politieke partij rekening houdt met het doen en laten van homoseksuelen.
Begrijpelijk ook omdat een politieke partij steeds haar macht vanuit een meerderheid moet halen, vanuit de grootste gemene deler, de vox populi, de publieke opinie, en zich dus zal indekken tegen alles wat haar “stemmen kan kosten”.
In die zin is een partij steeds bezig met “de mensen” en nooit met “de mens”.
Ik denk dat die gewaarwording ook voor de wortels van de anarchie als beweging blijft zorgen, een anarchie die zich in de kunst als in de politiek bijzonder weinig aantrok van seksuele minderheden.

Het “ons” gevoel moet voortdurend offers brengen aan de particularité die ieder van ons van “ons” onderscheidt.

Toch waarschuwt Michel Foucault ons voor het verkeerde denkbeeld alsof de 19de eeuw de afwijkende seksualiteiten zou onderdrukken.
In zijn geschiedenis van de seksualiteit vertrekt hij vanuit dat aanvaarde standpunt maar zijn conclusies gaan de andere kant op.

‘Deze nieuwe drijfjacht op de perifere vormen van seksualiteit brengt een ‘incorperatie van de perversies’ en een nieuwe ‘specificatie van de individuen’ met zich mee.
De sodomie van het oude burgerlijke of canonieke recht behoorde tot het type verboden handelingen; de bedrijver was slechts het rechtssubject ervan.
De homoseksueel van de negentiende eeuw is een persoon geworden, iemand met een verleden, een persoonlijke geschiedenis en kinderjaren, met een karakter en een levenswijze; tegelijk is hij iemand met een morfologie, een lichaamsbouw die de aandacht trekt, en wellicht met een geheimzinnige fysiologie. Niets van alles wat hij is, ontsnapt aan zijn seksualiteit. Zij is overal in hem aanwezig, ze ligt ten grondslag aan al zijn gedragingen, waarvan ze het arglistige en oneindig actieve beginsel is; ze staat schaamteloos op zijn gezicht en lichaam geschreven, want zij is een geheim dat zich altijd verraadt.’

Dat is een mooie mondvol die er vanuit gaat dat de eindeloze indelingen die de 19de eeuwse psychiatrie maakt hen uit ‘het typetje’ verlost en hen verheft tot “een soort”, aldus Foucault.

e8fd8-dyn003_original_599_709_jpeg_20344_98ff2dbcc6fc7b526db45429c0ed2a2f

Ik wil u de mooie opsomming niet onthouden:

‘De exhibitionisten van Lasègue, de fetisjisten van Binet, de zoöfielen en zooërasten van Krafft Ebing of de automonoseksualisten van Rohleder, en later de mixoscopofielen, gynecomasten, presbyofielen, sekso-esthetische homofielen en dysparaneutische vrouwen.

Al deze prachtige ketterse namen verwijzen naar een natuur die zich voldoende te buiten gaan om zich aan de wet te onttrekken maar die zich toch genoeg in acht nam om nog allerlei soorten te blijven produceren, zelfs daar waar geen indeling meer is.

Het gaat dus niet om een uitsluiting, zegt Foucault maar ‘om de specificering en regionale stolling van elk van hen. De bedoeling van hun uitzaaing is dat het werkelijke met hen bezaaid raakt en zij in het individu worden geïncorpereerd.’

Ja, dat klinkt mooi, en het wordt nog fraaier als hij aan die incorperatie ook de lust verbindt, het genot.
Want meer dan het oude verbod verlangt deze machtsuitoefening en aandachtige en vooral ‘nieuwsgierige’ aanwezigheid.

Ze gaat te werk volgens indringende onderzoeken en waarnemingen, middels vragen die bekentenissen afdwingen en vertrouwelijke mededelingen die het kader van een verhoor te buiten gaan.

De macht die de seksualiteit aldus voor haar rekening neemt, maakt aanstalten de lichamen lichtjes aan te raken: ze streelt met haar ogen; intensiveert er bepaalde regionen van; zij elektriseert hun oppervlak en dramatiseert de ogenblikken van verwarring. De macht pakt het seksuele lichaam om het middel beet.

Dat betekent enerzijds de vergroting van het onder toezicht staande domein maar…tevens een sensualisering van de macht en een winst aan genot.

Dit levert een tweeledig effect op: aan haar uitoefening ontleent de macht een prikkel; het toezicht wordt beloond met een aandoening die het bereik ervan vergroot.
De heftigheid van de bekentenis rakelt de nieuwsgierigheid van de vragensteller op; het aangeboorde genot vloeit terug naar dde macht die het omsingelt.

En zo komen lust en macht samen om de hoek kijken.

Macht die zich laat overweldigen door het genot waar ze jacht op maakt. En daar tegenover de macht die het genot vindt om zich te tonen, aanstoot te geven of weerstand te bieden.

Dat is een dieptezicht dat niet dadelijk doordringt, maar het legt de belangstelling voor de seksuele periferen uit, de lust van het ondervragen en de lust van het lezen in kranten en tijdschriften waaraan sommigen zich zouden hebben overgegeven.

De afstand tussen de ketters en recht-geaarden is minder groot dan we vermoedden.


VERZWIJGEN EN RAASKALLEN

7588056Cgx

Laten we terug bij Monique Nemer en haar boek Corydon Citoyen beginnen.
Haar laatste hoofdstuk heeft een sprekende titel:
Debout, les damnés de la terre’

‘André Gide n’ a cessé de le dire et redire, l’ importance qu’il donne à la “question sexuelle” ne signale ni une obsession, ni un dilemme dont seuls un dogme ou une théorie lui permettraient de sortir.’

Het gaat Gide eerder om de erkenning dat hij niet alleen met die geaardheid ‘gezegend’ is.
Daarom helpen persoonlijk gebonden oplossingen niet.

‘Il est absurde de prétendre que ces problèmes n’ importent qu’ à moi. {…} Ils meritent d’ inquiéter tous ceux qui s’ interessent à l’ avenir.’
(Journal p328 30 novembre 1931)

En die interesse is net ‘le contrat social’ van Rousseau: ‘la volonté générale doit partir de tous pour s’ appliquer à tous.

Donc pas de contrat social et pas de démocratie , sans cette égalité en citoyenneté – qui n’ empêche toutefois pas que “chaque individu puisse, comme homme, avoir une volonté particulière contraire ou dissemblable à la volonté générale qu’ il a comme citoyen.’

Rousseau dringt zelfs aan: er zijn geen twee klassen van mensen, het gaat om ALLE mensen, en dat is niet alleen une exigence de justice maar ook een garantie van een “administration juste et sûre.

En de kern van dat pact is ‘la claire expression des volontés particulières, aldus Rousseau en Monique Nemer, en ikzelf.

Nu was er bij het begin van de 20ste eeuw in Frankrijk al een soort ‘pact social’ wat de homosexuelen betreft, maar het was gesteund op een ‘non-dit’.
Vriendelijk verzoek uw “particularité’ te verzwijgen en te maskeren.

Er ontstaat dan een soort doen alsof we geen moeite hebben met hun bestaan.

‘Mais passer du pacte au contrat implique d’ abord, de sortir de l’ implicité, de faire circuler des mots, de la parole vriae, ICI ET MANTENANT, dans la Cité.
D’ investir par le verbe le champ indûment clôturé de la citoyenneté.’
, alsus Monique Nemer (p 252-253)

Een reactie van François Mauriac in het sterfjaar van Gide, 1951:

Il y a un Spartacus dans Gide. Il a été le chef des esclaves révoltés au centre même de l’ ordre romain.
Mais l’ heroïque Spartacus a été abattu, n’ ayant résisté que deux années; André Gide, lui {…} jette Corydon à la figure des bourgois, des pasteurs et des pr^tres, se glorifie dans son Journal de plus exploits qu’ il n’ en a fallu à Oscar Wilde pour connaître la sombre gloire du hard labour – et en échange de tant de provocations, obtient le prix Nobel.’

Maar Mauriac weet ook hoe dit parcours een voortdurend gewetens-gevecht is:

‘Voilà où Gide m’ apparaît grand: ce n’ est pas un penchant à l’ exhibitionisme sénile qui lui dicte, dans ses derniers “journaux”, d’ humilliants aveux; mais il tenait à témoigner devant le monde qu’ il avait commis ces mêmes actes pour lesquels d’ autres hommes sont encore condamnés et déshonorés.
(François Mauriac, La Victoire de Spartacus, La Table ronde, avril 1951.)

En schrijft Gide zelf, het is niet alleen een sociale kwestie, de sociale kwestie, dus een politieke, en eerder nog een moreel vraagstuk.

‘L’ homme est plus intéressant que les hommes; c ‘ est lui, et non pas eux, que dieu a fait à son image.’8802187PWG

Voor de kunstenaar de morele kwestie se pense au singulier, et dans un rapport vertical à une transcendance, elle s’ exonère du temps historique, et du contigent.

Je zou eenvoudig kunnen samenvatten dat de morele vraag aan het individu gebonden is en de historische tijd en localiteit overstijgt.

‘Tout ce qui n’ était que relatif (au temps, aux lieux, aux circonstances) nous paraissait indigne de l’ attention d’ un artiste.’

In feite, zegt Nemer, Gide n’ a pas vraiment la fibre politique, mais plutôt civique.

En wat daar de consequenties van zijn vertellen we volgende keer.
Het is een lange aanloop, maar er komt een tijd dat je te oud bent geworden om alleen maar kreten te slaken, en aldus…


EEN DEUR SLUITEN IS ALTIJD AL DE VOLGENDE OPENEN

 

dyn003_original_476_324_jpeg_20344_ce22778024a6189082eea42226767180.2

Woorden
geklemd tussen
een stenen engel
en het gefilterde licht
wonderlijke foto’s
van Henri Meunier.

Woorden hebben het koud
bij zoveel beeld.

dyn003_original_476_333_jpeg_20344_05553c0b3d050f891da14a6b82a7a145.2

Vandaag verlaten we dus Gide, Marc
La petite dame, Beth
Cathérine, en al diegenen
die zo dichtbij waren-hoop ik
en die je kunt terugvinden
in de talrijke geciteerde werken.

Ook de doden zijn nog bij ons,al lijkt het huis verlaten,de tijd van jong zijn lang voorbij.

Er is het panta rei
en het in de tijd zijn zoals Theilard de Chardin dat zegt.

We zijn niet tijdelijk, maar in de tijd.

Het duurt een tijdje eer je daar achter bent,en ik kan me voorstellen dat het tijdelijk zijn voor de nodige angsten en vluchtwegen zorgt.

dyn003_original_476_677_jpeg_20344_2d24b2972c98ebb61e98f777f5b2a832.2

Hoe je schrijver, vader, minnaar en sociale beweger kunt zijn.(wij zijn nu immers aan de vooravond van zijn Congo-reis waarna hij luid en duidelijk de misstanden daar zal aanklagen)

Hoe hij in Koksijde naar de kleine Catherine kijkt, en hij bewonderdend haar durf tegenover zoveel water zal verwoorden.

Hij doet dat met dezelfde blik die generaties na hem hebben gebruikt om naar kind of kleinkind te kijken, de zomers aan zee.

En Marc gaat zijn weg.
Hij zal inderdaad de weg van de film ingaan, en grote sterren ontdekken en prachtige filmen maken.
Hij sterft in 1973.
Gide krijgt de Nobelprijs in 1947 en zal in 1951 overlijden.

De decors lijken versleten nu de acteurs afwezig blijken te zijn, maar dat is slechts schijn.
De schoonheid huist tot in het verval, en je hebt telkens weer de herfst nodig wil je de volgende lente vol bloeikracht zien.

Er zijn natuurlijk de boeken, de prenten, de filmen, de foto’s.
Ik heb ze met ons leven trachten te verbinden.

Maar laten we nu terugkeren naar het boek van Nemer: Corydon citoyen.
En de vraag: zou Corydon in onze tijd al een burger mogen zijn, moet ik met een luid ‘NEEN’ beantwoorden.
Integendeel.
Maar hoe komt dat dan, wat is er gebeurd sinds Gide?
Het is een vraag met een een lang en complex antwoord.
Als mij de tijd wordt gegund probeer ik ze de volgende dagen beetje bij beetje te beantwoorden.


GROOTVADER, VADER EN DOCHTER

 

dyn005_original_476_294_jpeg_20344_d50d44c4e7d14d9161cdfe411a6a2086.2

Waarschijnlijk zoeken mannen la beauté op een verkeerde plaats, want ik denk dat de schoonheid van meisjes en vrouwen juist ligt in het hanteren van hun lichaam tegenover de buitenwereld.

dyn005_original_476_309_jpeg_20344_1582b68c3af44ae5bafaa38e8e9e9ca5.2

De statische schoonheid is de poupée de cire, maar de bewegende, de manier waarop ze schoenen aantrekken en ermee lopen, de innige relatie tussen hun kledij en hun lichaam, ik denk dat het meer in die richting te zoeken is, en dat mannen eerder sukkelachtig omgaan met die geheime relatie die het vrouwelijke met de aarde en het aardse heeft.

dyn005_original_476_336_jpeg_20344_0114088f52e2dd603e5de2ba138d2dc3.2

Panta rei, dat alles in beweging zetten en bewogen worden verbindt bijvoorbeeld de jongen met het vrouwelijke.
Stoerheid is statisch en daarom ook vaak lachwekkend.
Stoere bewegingen echter kunnen heel teder overkomen.

In de prachtige foto’s van Henri Meunier bewonder ik juist die relatie tussen innerlijkheid en de beweging van het meestal vrouwelijke wezen.

En met beweging bedoel ik niet alleen de lijfelijke, maar het zichtbaar maken van de innerlijkheid, ideeën en emoties in het portret.
Zonder die beweging zou je wel ‘vertederende’ beelden kunnen maken, maar dan missen ze net die diepgang, het ware geheim van het vrouwelijke, het bijna speels omgaan met eros, leven en tanatos.

En vanuit die beschouwingen denk ik ook dat André Gide in de kleine Catherine dat vrouwelijke dat hem zo eigen is ontdekt.

Toch weet hij vaak geen raad met zoveel raadsels die in het kleine wezen beetje bij beetje worden geopenbaard.

Maar goed dat jullie er zijn, zegt hij tegen Maria en Elisabeth, want ik zou met het jochie allerlei experimenten uithalen, bijvoorbeeld door haar phytine te geven om te kijken of ze niet plotsklaps zou beginnen spreken.
En bezorgd als hij is zegt hij als Catherine in haar kinderwagen op het terras slaapt:
‘Vous n’avez pas peur qu’on la vole? unse si gentille!’

En misschien hebben sommigen onder U al gevraagd, en Theo? Theo Van Rysselberghe, echtgenoot van La Petite Dame.

Misschien ook de tijd om even te wijzen op het gemeenschappelijke van het schilderwerk van Theo en de foto’s van Henri Meunier.

Staat Theo bovenaan het lijstje van mijn lievelingsschilders, dan is het vooral omdat in al zijn doeken het licht zo’n voorname plaats inneemt, zuiders licht dat je terugvindt in de foto’s van Meunier.

dyn005_original_304_458_jpeg_20344_3e029330c726c7ea7b256428784aadda.2

Als je naar het mooie schilderij van het zich wassende meisje kijkt, of je vergelijkt de foto’s van Henri’s vrouwelijke huisgenoten, dan is er meteen dat licht, de beweging van het innerlijke die samenvalt met de beweging van het licht.
Vitaliteit.

dyn005_original_419_278_jpeg_20344_7144e0dad58b28ecbf7be4d53151b7f8.2

‘Amelie se coiffe’ heet de foto hier boven, en ook hier die overvloed aan licht die bij het badende meisje interieur nog eens door het beeld in de spiegel wordt benadrukt.

Sinds de geboorte van Catherine heeft Theo Elisabeth niet teruggezien.
Tijdens het verblijf van La petite Dame in Parijs ontmoet hij haar in La Bastide in gezelschap van Suzanne Schlumberger.
Catherine is dan zes maanden.

Naar aanleiding van dat bezoek schrijft hij aan La Petite Dame:

‘C’est n’est pas la peine de dissimuler une paternité, qui se lit si clairement dans tous les traits de ce petit visage. Je n’avais que des soupçons, maintenant j’ai une certitude.’

Maria kan hem alleen maar bevestigend antwoorden.
Schilders hebben vaak diepe ogen.


VADER EN DOCHTER

 

dyn007_original_448_346_jpeg_20344_9a3a26f93cf89500901be31ac2793823.2

Tussen de mooie foto’s van prof, kunstenaar, fotograaf Henri MEUNIER citeer ik toch nog even La Petite Dame.

In de Folio-uitgave 4425: Maria Van Rysselberghe, Je ne sais si nous avons dit d’impérissables choses’, Une anthologie des Cahier de la Petite Dame, Editions Gallimard 2006, vind je niet het fragment dat ik gisteren aanhaalde, maar wel een mooi verslag van Gides eerste ontmoeting met baby Catherine.

Het verslag is wel een ‘weder-samenstelling’ want de cahiers van 1922-23 waren verloren gegaan en zijn later door Maria terug samengesteld.

dyn007_original_491_493_jpeg_20344_01ca2697e548c0c736d6616739776be0.2

‘Over de gelijkenis met Gide’

‘J’ avais noté qu’au moment de sa naissance, vagissante et mal défripée encore, elle ressemblait à son père d’une manière éclatante.
Ça avait quelque chose de pathétique, ce tout petit visage qui était comme la caricature du sien: même masque allongé, même nez long, charnu du bout, mêmes poches sous les yeux, et jusqu’aux mêmes rides, produites par la grimace des pleurs, sur une figure exceptionellement pâle.

Op het ogenblik van de geboorte was Gide in Marocco, en natuurlijk waren er dadelijk telegrammen heen en weer, vooral met Loup. (hartsvriendin van La petite Dame)

Het is Loup trouwens die aan Maria Gides reacties heeft beschreven.
Voor een jongen zou hij een goede opvoeder zijn geweest, maar hoe moest hij zich zijn houding tegenover een meisje voorstellen, vroeg hij zich af.

Maar, zegt Maria, il doit bien constater que, presque toujours, les événements dont il attendait le moins sont ceux dont, par la suite, il a eu le plus de satisfaction.
Que l’enfant soit si bien portante est une grande joie, une compensation.

dyn007_original_390_278_jpeg_20344_e97554d8ec3dd1e38263e5b1f26220d9.2

Als hij Catherine voor de eerste keer ziet, beschrijft Maria zijn reacties, zijn onmiddellijke verbondenheid met haar.

‘Tout ce qui passe autour de l’enfant l’intéresse: il assiste au bain, à la pesée, à l’emmaillotement;
il fait des remarques sur ses vêtements, essaye de petites expériences, agite une bougie devant ses yeux pour voir si elle peut la suivre.

Il croit déjà remarquer qu’elle est capable d’une certaine fixité d’attention, ce qui le ravit et à quoi il attache une grande importance.
Il promène doucement la main sur son crâne en disant:”Je voudrais tellement qu’elle soit inteliigente, et on est déjà si heureux qu’elle ait cinq doigts à chaque main!”

Un matin, penché sur Elisabeth qui donnait le sein à la petite, il fondait d’attendrissement en murmurant:
“J’ai souvent pensé qu’il importait beaucoup plus pour un garçon d’être original, peut-être que je me trompe?’

Het zal inderdaad een levenslange diepe vriendschap blijven.


VADER ONBEKEND

femme_enceinte

 

Beth is zwanger.
Alles ok bij de Gidiennes.

Niet alleen brengt het ene probleem het andere mee, maar ook succes is de stiefmoeder van een al dan niet gezegende kroost hindernissen.

Gide wil best zijn vaderschap erkennen: affronter la réaction publique ne lui fait pas peur.

Maar er is ook Madeleine, en hij weet dat hij haar diep zal kwetsen.
Nicolas -want het zal een jongen zijn- krijgt dus de naam van zijn moeder en zal als ‘né de père inconnu’ geregistreerd worden.

Wel zou Gide het kind erkennen mocht Madeleine sterven, iets wat in 1938 na Madeleines overlijden ook prompt zal gebeuren.

Nu mag de staat best tevreden zijn met ‘père inconnu’, de vrienden, de omgeving, de families zullen vragen stellen.
Het kind zal dus als een geadopteerd kind doorgaan, maar dan moet je nu de zwangerschap van de moeder zoveel mogelijk geheim houden.

dyn005_original_362_371_jpeg_20344_c4cb56ee555b9c55ecce77014496aba3.2

Whity zal dus voor La Bastide zorgen samen met haar vriendin Eunice Mc Leod.
Billard stelt de vraag of Madeleine ooit op de hoogte is geweest van dit kind.
Gide dacht van wel, maar het geheim blijft toch erg goed bewaard.

Dan is er het geld.
Vanaf de eerste zwangerschapverschijnselen bij Beth heeft hij haar belangrijke sommen ter beschikking gesteld.
Hij wil alles voorzien, ook de mogelijkheid dat hij plotseling zou overlijden.

Gelukkig is er een aparte rekening bij de NRF waarop een deel van zijn auteursrechten wordt gestort.

Zo zijn er de inkomsten van zijn roman Les Faux-Monnayeurs die een matig succes kent in Frankrijk maar verschillende uitgaves in het buitenland beleeft.

dyn005_original_347_486_jpeg_20344_57af9b2ce36938df79c9ce0f49bf80f8.2

Beth verblijft vier maanden in Rapallo aan de Italiaanse Riviera, meestal in gezelschap van haar moeder, of van Gide.
Daarna installeert ze zich in Annecy waar op 18 april 1923 …een dochter wordt geboren.

Gides teleurstelling is vlug verwerkt, want het kind lijkt sprekend op hem.
Dacht hij veilig te zijn omdat hij als homoseksueel niet voor dit vaderschap zou verantwoordelijk worden gesteld, nu is de gelijkenis zo treffend dat elke bezoeker toch met enig vraagteken omtrent de ‘père inconnu’ het pand zal verlaten.

dyn005_original_276_435_jpeg_20344_220caa0d7652f155ffc953e897761634.2

Zij zal ‘Catherine Van Rysselberghe’ heten, later Cathérine Gide, en door huwelijken zal ze weer andere namen toebedeeld krijgen.

Om van de emoties te bekomen installeren Elisabeth, haar dochtertje en moeder zich in Talloires aan het meer van Annecy.

Zo zien ze op 17 mei de boot aankomen waarop twee silhouettes dadelijk herkenbaar zijn: Gide en Marc.
Het is een mooi gebaar dat ze samen komen, maar Billard stelt zich toch nog de netelige vragen bij deze ontmoeting:

Mais comment oublier que, dans cette affaire, Catherine incarne pour Gide une sorte de triomphe et pour Marc un échec?

Maar rond de wieg van Catherine ontstaat er le constat d’une solidarité inébranlable.

In haar Cahiers schrijft La Petite Dame over dit verblijf.
De valiezen van Gide zitten vol cadeautjes en boeken.
Op een dag hebben Marc en Beth zich op het bed geïnstalleerd, rug tegen de muur, gewikkeld in een grote sjaal.
De avonden zijn koud, het hotel is niet verwarmd.
Gide in een zetel tegenover hen, zijn voeten tegen die van La Petite Dame.
Met luide stem leest hij stukken voor uit Theatre de Clara Gazul’ een door hem geliefkoosd werk van Merimée.

‘Contemplons un instant l’édifiant tableau de cette famille sereine, unie, qui, contre toutes les règles de la société, de la morale et du bon sens, édifie, selon les lois qu’elle s’est données son bonheur.’

Ik ga er even bijzitten, en luister en kijk…en zwijg.


DE PIJNLIJKE KANTJES VAN EEN DRIEHOEK

 

dyn003_original_586_389_jpeg_20344_cd6c05db92f5741703a50013e5bc49e7.2

Aankomen.
Tussen gisteren en vandaag.

dyn003_original_390_295_jpeg_20344_b861e030043ae3ce9517afae9bc017a3.2

Ik hou van deze pelgrimstochten die het verleden met nu weer verbinden, en misschien was ik er ook al toen Beth en Gide de cars Gaby namen om naar Toulon te reizen, zoals ik er in gedachten met de hedendaagse trein aankwam, niet om de roze flamingo’s te zien, maar om in de voetsporen te treden van zoveel mysterieus’ moois.

dyn003_original_448_350_jpeg_20344_09be8941d45e3d64278d2995305abca5.2

Er is blijkbaar ook geld te verdienen met herinneringen.
Vorige herfst werden de arcieven van Marc Allegret bij Drouot geveild.

Onderandere zevenhonderd brieven van André Gide waarvan 500 alleen aan Marc waren gericht.
Iets wat de hedendaagse auteur niet meer zo vlug zal overkomen tenzij hij zijn harde schijf met mails ter beschikking stelt.

Keren we dus maar terug naar de brief van Marc, brief die meldt dat de ‘eigenlijke’ brief toch nog een tijdje in Marcs bezit zal blijven.

Het is ook niet niets.
In Pontigny te horen krijgen, in aanwezigheid van de intimi, dat zijn beminde zwanger is van zijn beste vriend.
Terecht merkt Billard op dat een dergelijk gegeven inderdaad voor een drama van Bernstein of een vaudeville van Feydeau zou kunnen dienen.

Dat twee wezens die in zijn leven zoveel voor hem betekenen, achter zijn rug dit hebben ‘bekokstoofd’ om het oneerbiedig uit te drukken, dat komt toch wel als verraad op hem over.

Gide en Beth weten dat.
De karige briefwisseling tussen Marc en Gide bewijst dit standpunt.
‘Rien n’aurait troublé le climat, avant la fin juillet. Par contre, la disparition du courier, pendant les six mois qui précèdent l’événement, indique que c’est bien cette période qui a troubles et débats, période pendant laquelle a pu être évoquée, discutée, négociée, l’hypothèse d’une solution Gide, et obetenu l’accord, ou, au moins, la tolérance de Marc’
(Billard, p165)

dyn003_original_448_539_jpeg_20344_768991f68b7ee5da8a596f9ded3703da.2

Ik weet niet of die verdwenen brieven nu bij Drouot te koop worden aangeboden, ik vermoed dat ze ’ten gepaste tijd’ naar minder publiekelijke plaatsen zijn overgebracht.

Maar keren we met Billard terug naar de toenmalige werkelijkheid.
Billard probeert in de huid van Beth te kruipen om die keuze(?) voor Gide als vader van haar kind te begrijpen.

Elisabeth is gehaast.
Ze is al 32.
Er is La Bastide, de plaats waar ze haar leven wil doorbrengen.
Ideaal gezien met Marc, maar de gewenste baby laat op zich wachten.
Ze kijkt dus uit naar een andere partner, maar ze wil Marc behouden.
Omdat Marc geen rivaal is voor Gide, integendeel, is zijn vaderschap niet onlogisch in Beths verlangens, want een liaison amoureuse tussen Beth en Gide slaat nergens op.

‘Mais le lein affectueux paternel ou fraternel, existe.
Ces trois personnens sont sufiisamment liées entre elles et suffissament affranchies des tabous pour se parler clairement.
Tous trois sont assez familiers avec le groupe Bloomsburry pour en apprécier la permissivité.
On ne peut comprendre, et on doit admettre, que Marc, fût-ce à contrecœur, ait renoncé à tout veto.’

En op de vraag of beide partners Marc en Beth wel kinderen konden krijgen, wijst Billard op het feit dat beiden twee kinderen hebben gehad, maar niet samen.

Wel ontwikkelt Billard een hypothese waarin hij de speciale affectie van Beth voor Gide mee verantwoordelijk maakt voor zijn vaderschap.

‘Gide comme Beth savent bien que la réussite de leur projet dépendra beaucoup de l’approche psychologique, du climat de leur rencontre, du nature de leur contact.’

En al zijn er nog enkele wrijvingen tussen Marc en Gide tijdens de laatste maanden van 1922, weldra herstelt hun relatie zich.
Was het niet een cliché, ik zou zeggen: ze komen er sterker uit.

‘Nulle ambiguïté dans les rapports entre les deux complices: Gide retourne à ses petits garçons; et Elisabeth, non pas escapade pardonnée, mais mission remplie, reprendra avec Marc une liaison, peut-être confortée par la capacité de celui-ci à surmonter l’épreuve, ou peut-être aussi écornée par cet incident de parcours.’

Billard houdt van de mensen, zoveel is zeker.


DROOM EN WERKELIJKHEID

 

dyn001_original_476_357_jpeg_20344_42ca0ba6a6b2cab5aa53e78b66593cd5.2

Billard stelt voor terug aan te knopen met de draad van de gebeurtenissen.
Een goed voorstel.

Het jaar 1922: ‘…l’évolution de la galaxie gidienne est plus tumultueuse que jamais.’

Gide trekt volgens oude gewoonte van hier naar daar.
De van Rysselberghe hebben “Le Lorrain” verkocht en La Petite Dame ‘sautille’ tussen de Villa, Saint Clair, Colpach en Brussel.
Elisabeth houdt zich met ‘La Bastide’ bezig, met uitstapjes naar Parijs, naar de Villa waar ook haar moeder huist en soms Marc die door zijn militair leven heel Europa moet doorkruisen en een post op het Ministerie voor Oorlog zal krijgen waar hij een meer sédentair leven kan leiden.

dyn001_original_476_634_jpeg_20344_a7782b4144e814e3305ddb760203e32b.2

Feit is dat Beth en Gide vaak onder hetzelfde dak verblijven, of in de Villa of in de Bastide, al dan niet in aanwezigheid van Marc.

In juni echter is Marc een ‘une semaine heureuse’ alleen met Beth in La Bastide.

In juli verblijft Gide in Poquerolles met de Martin du Gard’s.
Beth overtuigt haar moeder om hen te vergezellen, en als ze Poquerolles verlaten toont Beth haar het mooie kleine dorpje Pesquier dichtbij bij het strand van Huyères, ontdekt het jaar daarvoor samen met Gide die ze bij verrassing is komen bezoeken.

La Petite Dame keert terug naar La Bastide, en Beth maakt een mysterieuze omweg langs Saint-Clair en zal enkele dagen daarna opnieuw Gide ‘verrassen’.
Hij is in het Maritima hotel gelogeerd, langs het strand van Hyères “prend un ou deux bains par jour et vit tout nu sur la plage ou sur une petite terasse particulière.”

En Billard ziet voor zijn geestesoog dat bij dageraad van de 16de augustus 1922 Gide “retrouve avec Elisabeth la liberté qui favorise les dispositions amoureuses” et engendre, à sa grande surprise, “l’enfant d’Elisabeth” dont on a longtemps cru qu’il serait enfant de Marc.

dyn001_original_419_314_jpeg_20344_8fc0bf3ba76420362f8476f850298459.2

Dat zijn ongeveer alle gegevens die bekend zijn bij ‘l’annonciation’ faite à Pontigny, en daarmee kunnen we ook al dadelijk vermoeden wat niet geweten was.

Zo blijven er vragen bij wat er de zes eerste maanden van dat jaar 1922 is gebeurd.
In de Cahiers van La Petite Dame blijkt alles op toeval te berusten, une affectueuse complicité, quelques excercises érotiques qui ont produit par miracle l’enfant si longtemps rebelle aux appels répétés d’un couple cherchant à l’engendrer dans le plaisir et l’amour.

Terecht vraagt Billard zich of we in deze fabel moeten geloven.
Zo is de correspondentie tussen Marc en Gide vanaf 1917 erg constant gebleven, en met zorg gearchiveerd.
Natuurlijk zijn er brieven verdwenen, andere ‘mises en réserve’, maar je merkt een zekere continuïteit.

En plotseling van 2 december 1921 tot 11 juli 1922 geen enkele brief meer, noch van de ene noch van de andere kant.
Natuurlijk ze waren beiden veel in Parijs samen, maar Billard vermoedt hier toch een soort van ‘epuratie’ …destinée à occulter la période où les “esperances” ont changé du camp.

En ook de brieven van kort nadien zorgen voor enige ‘perplexité’.
Gide schrijft Marc dat hij gelukkig is op het strand van Hyères, maar alleen. Hij maakt zich ongerust omdat hij al twee weken geen nieuws van Marc heeft gekregen, en hij besluit:

‘…Si tu ne m’écris pas, c’est que tu as déjà trop de choses à me dire.’

Het antwoord van Marc is nog meer ’troublante’:

‘Mon cher, J’ai reçu la carte d’Elisabeth au moment où ma main se dirigeait vers la fissure d’une boîte aux lettres pour y livrer une lettre adressée à Huyères. Cette lettre est restée en ma possession, et telle restera encore pendant un certain temps.’

Het leven schrijft zijn scenario’s beter dan de beste scenarist.


MES IN HET HART

 

dyn005_original_491_358_jpeg_20344_c677a65ca0da7fcb43905824fee77d57.2

Onnavolgbaar schetst Billard een vragende sfeer waarin hij waarschijnlijk op de gevoelens van de lezer wil vooruitlopen, maar ik wil U zijn vraagstelling niet onthouden:

‘Et l’opinion publique?
Vont-ils vivrent ensemble, ces deux parents dont l’un ne cesse de rebondir de ville en ville, de pays en pays, de livre en livre, de son épouse vièrge, cloîtrée dans son chateau normand, aux centaines de petits garçons, caressés dans des coins sombres, tandis que l’autre s’épanouit dans toutes les tâches de sa ferme, depuis l’élevagedes moutons jusqu’à la culture du vigne, sans oublier le crissement des vers à soie dans la magnanerie?’

dyn005_original_405_315_jpeg_20344_fdda549bf9a8b321e79ced7ae8eba8d8.2

Billard voorziet de publieke opinie van een kleurrijk decor, en blijkbaar gaan zijn gedachten eerder naar een buccolische satire dan de botheid van die publieke opinie onder ogen te zien.

‘Ce n’est là qu’une première salve d’interrogations que la nouvelle situation impose. Sauf que, parmi tous les amis et témoins,personne ne s’inquiète ni s’interroge! Personne ou presque…’

dyn005_original_297_173_jpeg_20344_5ee25e1a118516c7854797aa97461fe9.2

En die presque slaat op de vrouw op het kleine fotootje hierboven, Dorothy Bussy.
Gide was zich bewust dat Beths zwangeschap al de barricades uit de weg ruimde die hij tegen de verliefdheid van Dorothy had opgeworpen.

Zij zal deze ‘boodschap’ als een ware agressie ervaren, zegt Billard.
Gides strategie om haar hevige reactie te ontlopen bestaat erin dat hij haar ontmoet, even voor de deelnemers aan de Decade hun gemeenschappelijke maaltijd gebruiken.
Hij neemt haar mee naar de hall waar ieder nog even babbelt vooraleer aan tafel te gaan, en brengt haar dan het nieuws terwijl ze de trappen afdalen om zich bij het gezelschap te voegen.

Zij had altijd Gides terughoudendheid verdragen omdat ze wist dat hij de liefde niet wilde of kon bedrijven met vrouwen.
Ik schakel terug naar Billard:

‘Soudain, l’argument s’écroule: il peut le faire.’

Een mes in het hart was dat, zegt de auteur.
Zij is ontdaan, stelt vragen als: en ga je nu Marc vaarwel zeggen, denk je een toekomst met Elisabeth?

Ze stelt de vragen, maar krijgt geen antwoord.

Natuurlijk zegt Gide Marc geen vaarwel.
Natuurlijk gaat hij niet met Elisabeth samenleven.

‘Le scénario a dérapé mais sa philosophie demeure inchangée.’


CALYPSO EN ODYSSEUS

 

dyn010_original_319_499_jpeg_20344_de6a03480cfe397378c9f5c3004f29fa.2

We lopen een beetje vooruit op het Christelijke kerstfeest, maar de gelijkenis is te treffend om ze niet even te vermelden, al zal de boodschap hier gebracht worden na ‘de ontvangenis’ en gebruikt Billard liever het beeld van Calypso die de zwerver Odysseus in haar liefde gevangen houdt.

Acht maanden na ons laatste verhaal vinden we een deel van de Gidiennes terug in de abdij van Pontigny (Yonne): Marc, Beth, la Petite Dame, Loup, Dorothy, Bussy, Martin du Gard, Jean Schlumberger en Gide zelf.

In die abdij (dak ervan weg geblazen in een storm, verkocht in 1999 en sindsdien?) gaan elk jaar de ‘Décades de Pontigny’ door, een tiendaagse ontmoeting van intellectuelen en kunstenaars die rondom bepaalde onderwerpen debatteren.

dyn010_original_319_487_jpeg_20344_7d6d4ceb732a0348694fed2a18be2eeb.2

Op 22 augustus ’s morgens de dag voor de sluiting van de Décade verzamelt Elisabeth rondom zich: Gide, Marc, de petite dame, haar moeder dus, en haar meter Aline Mayerisch.
Twee ‘boodschappen’:

De eerste: zij is zwanger.
De tweede: de verwekker is André Gide.

Vijftig jaar na de gebeurtenis lezen we in les Cahiers de la Petite Dame

‘Ce qui arrive aujourd’hui est un désir d’autrefois..qu’il {Gide} avait cru sage d’abandonner, parce qu’il le croyait irréalisable, dont il s’était même complètement détourné au profit d’un autre espoir, auquel depuis il s’abandonne sans regret.{…}

Il commençait à s’inquiéter de devoir attendre si longtemps la venue de cet enfant, et m’ en parlait parfois.
Il trouvait que, pour la première fois, le sort semblait le narguer.
Détourné pour lui-même, il retrouva avec Elisabeth la liberté qui favorise les dispositions amoureuses, et c’est ainsi qu’un dimanche de juillet, au bord de la mer, dans la solitude matinal d’un beau jour, fut conçu l’enfant que nous attendions.’

Als tekst van een droog officieel communiqué kan dat tellen.
En inderdaad de vergelijking met de geboorte van het Jezuskind is niet ver te zoeken, of beter nog in deze agnostische kringen het beeld van Calypso..font, sur la plage d’Hyères, la nique à Poseidon! zoals Billard vermeldt.

En de reacties?
Madeleine Gide?
De familie?

Wordt wel degelijk vervolgd.


OUDE EN JONGE GODEN EN GODINNEN

 

dyn008_original_505_378_jpeg_20344_f84108e140e203627cdc0c6667f676a5.2

En zo wordt de Bastide niet alleen een hoeve, maar ook voor enkele jaren wat Billard zo mooi zegt,

‘…ce lieu exceptionnel, humble, équilibré, où la nature est honorée avec un amour discret qui a ramené les dieux antiques, ou leurs fantômes, sur les champs et les prés, sous les pins et oliviers.’

dyn008_original_347_366_jpeg_20344_e38165d802853d1acf1cbe0d57cdfddf.2

Natuurlijk gaan Marcs ouders zich met de relatie Beth-Marc bemoeien ook al is er nog niets officieels vast gelegd of aangekondigd.
Ook al staat hun levensvisie mijlenver verwijderd van de levensstijl van het jonge paar, toch beschouwen ze zich al als de schoonouders van Elisabeth.
En Marc maakt zich daar behoorlijk boos over:

‘Je suis absolument dégoûté de voir de quelle façon Elisabeth est rentrée dans la “famille”. Tout le monde connaît “La Bastide” dans ses moindres détails. Maman adepte les paraboles de l’ Evangile à Beth…J’ai horreur que la famille s’occupe des choses que j’aime.
J’aimerais qu’Elisabeth fît des choses énormes, monstreuses, consternantes, pour que je puisse rigoler à mon tour ici.’

dyn008_original_448_326_jpeg_20344_a0d6f5b4f398ce63fb32c021ebc7bc11.2

Op 31 oktober zal Marc zijn leger-eenheid moeten vervoegen in Straatsburg.

Met opzet gebruik ik hier de twee ‘jongens-beelden’ tegenover elkaar, en telkens ik ‘mort pour la patrie’ zie staan, heb ik eerder de prachtige jongen hier boven voor ogen dan het gedegradeerde kind hier onder.dyn008_original_362_481_jpeg_20344_b6ff2d3a2d460519474786e03bd0deb5.2

Elisabeth gaat met hem een kamer zoeken in Straatsburg, kamer waar hij in zijn schaarse vrije tijd kan bekomen van het uniform-gedoe.
De afstand Straatsburg-Parijs-Straatsburg is te groot, dus is een pied à terre ter plekke aangewezen.

Over het gewenste kind wordt gezwegen.
We zien wel dat Loup haar zinnetjes aardig kan coderen: ‘Je reste aux aguets? ? ?’
En Gide, Gide zorgt ervoor dat hij de gevaren van het soldatenleven duidelijk maakt aan zijn vriend.
‘Les aventures de bordel’ om maar eens iets te zeggen.

dyn008_original_304_377_jpeg_20344_ccab7a6f25d8a4a5cddaaa8e92dc547e.2

‘Ne te laisse pas poivrer, pour l’ amour de Beth et de nous tous, et de toi.’

Komt ook nog eens Marc ‘fimosis’ ter sprake, een voorhuidsvernauwing die hij pas het jaar daarna zal laten opereren, iets wat hem 45 dagen militair verlof opbrengt, dagen die hij in ‘de Villa’ in Parijs doorbrengt, buiten het medeweten van iedereen trouwens, alleen La Petite Dame en Elisabeth zijn op de hoogte.

De ‘herstellende’ en zijn trouwe Mentor gaan les Bussy begroeten in Roquebrune, en daarna reizen ze door naar Italië waar ze Pisa, Sienna, Orveto en Rome bezoeken.

De 9de november zijn ze in Rome, het moment waarop Mussolini de macht zal grijpen.
Beth zal hen daar vergezellen.
Na een week vertrekken ze weer.
Beth naar La Bastide, de twee mannen naar Parijs.

Het wordt een soort triomftocht want Elisabeth constateert dat haar regels uitblijven.
Helaas voor hen zal haar cyclus weer zijn normale gang hernemen, en zoals Billard zegt: ‘Tout est à refaire.’

De intieme kring is ‘demonté’ en ‘consterné’ maar rien de tragique.
Het nieuwe jaar 1922 komt eraan.

‘La stérilité de ces trente mois s’ avère légitimement inquiétante. Elle n’ affecte pas les sentiments des deux amoureux, mais les perturbe.
De ce fiasco, il va bien falloir tirer des conséquences.’